Đặc, dính và nặng: vì sao dầu thô Venezuela hấp dẫn nhà máy lọc dầu Mỹ

Dầu thô Venezuela đặc, dính và nặng đang trở thành lựa chọn hấp dẫn với nhiều nhà máy lọc dầu Mỹ nhờ phù hợp công nghệ và giá cạnh tranh toàn cầu hiện nay .

Công nghệ lọc dầu Mỹ phù hợp dầu thô Venezuela

Dọc bờ Vịnh Mexico tập trung nhiều nhà máy lọc dầu nặng lớn của Mỹ. Các tổ hợp này thuộc sở hữu những tập đoàn dầu khí hàng đầu nước Mỹ. Phần lớn nhà máy được xây dựng trước thời kỳ bùng nổ dầu đá phiến. Mục tiêu ban đầu là xử lý dầu thô nặng nhập khẩu từ Mỹ Latinh. Dầu thô Venezuela có đặc tính rất đậm đặc và dính. Hàm lượng lưu huỳnh trong dầu ở mức cao. Tính chất này khiến dầu gần giống nhựa đường bán rắn. Việc khai thác và chế biến vì thế khó khăn hơn dầu đá phiến Mỹ.

Tuy nhiên, nhiều nhà máy lọc dầu Mỹ được thiết kế cho loại dầu này. Hệ thống cracking và xử lý lưu huỳnh phù hợp dầu nặng. Điều này tạo lợi thế kỹ thuật rõ rệt cho các nhà máy ven Vịnh Mexico. Mỹ dù là nước xuất khẩu dầu lớn vẫn nhập khẩu dầu thô. Nguyên nhân nằm ở nhu cầu dầu nặng cho lọc hóa dầu. Dầu Venezuela đáp ứng đúng cấu hình công nghệ sẵn có. Các nhà máy vì vậy có thể vận hành ổn định hơn. Hiệu suất chế biến và biên lợi nhuận được cải thiện.

Giá dầu và bài toán dài hạn với Venezuela

Tiếp cận dầu Venezuela với giá hấp dẫn giúp Mỹ đa dạng nguồn cung. Mỹ có thể giảm phụ thuộc dầu nặng đắt đỏ từ Canada. Nguồn dầu này hỗ trợ mục tiêu năng lượng giá rẻ. Chiến lược hướng tới tái công nghiệp hóa được hưởng lợi. Tuy nhiên, bài toán không chỉ nằm ở giá dầu. Sản lượng Venezuela hiện ở mức thấp kéo dài. Theo Rystad Energy, khôi phục 3 triệu thùng mỗi ngày cần nhiều năm. Thời gian ước tính có thể kéo dài tới 16 năm. Tổng vốn đầu tư cần khoảng 185 tỷ USD. Con số này phản ánh thách thức hạ tầng nghiêm trọng. Rủi ro chính trị cũng là yếu tố lớn.

Các lệnh trừng phạt từng ảnh hưởng mạnh ngành dầu mỏ Venezuela. Bất ổn chính sách làm chùn bước nhà đầu tư quốc tế. Với Mỹ, đây là canh bạc dài hạn. Lợi ích kỹ thuật và giá cả là rõ ràng. Nhưng rủi ro địa chính trị luôn hiện hữu. Các nhà máy lọc dầu vẫn theo dõi sát diễn biến. Quyết định nhập khẩu phụ thuộc chính sách Washington. Dầu thô Venezuela vì vậy vừa hấp dẫn vừa đầy thách thức.

Theo: The Guardian

Củ cải được ví như “nhân sâm” mùa đông và cách dùng hiệu quả nhất

Không chỉ là thực phẩm quen thuộc, củ cải từ lâu được Đông y ví như “nhân sâm của mùa đông” nhờ khả năng hỗ trợ hô hấp, dẫn khí và giúp cơ thể thích nghi với thời tiết lạnh. Tuy nhiên, dùng củ cải thế nào để không gây đầy bụng lại là điều nhiều người băn khoăn.

Vì sao củ cải tốt cho sức khỏe mùa đông?

Theo lương y Đỗ Minh Tuấn, Hội Đông y TP Hà Nội, khi thời tiết lạnh, nhiều người thường gặp tình trạng nghẹt mũi, xoang bít, họng vướng đờm, ho kéo dài, đau nhức xương khớp. Đông y cho rằng cái lạnh chỉ là yếu tố khởi phát, còn nguyên nhân sâu xa là khí huyết lưu thông kém, gặp lạnh dễ bị ứ trệ.

Củ cải trắng có vị cay ngọt, tính mát, quy kinh phế và vị, giúp hành khí, tiêu trệ, hóa đờm, làm thông thoáng đường hô hấp. Thực phẩm này còn giúp khí phế giáng xuống, hạn chế ho và tức ngực. Kinh nghiệm dân gian “đông ăn củ cải, hạ ăn gừng” vì thế vẫn còn nguyên giá trị.

Kết hợp củ cải với gừng để tránh đầy bụng

Tuy nhiên, dùng củ cải trắng đơn thuần, nhất là với người tỳ vị hư hoặc cơ thể dễ nhiễm lạnh, có thể gây sôi bụng, đi ngoài hoặc cảm giác lạnh trong người. Để khắc phục, củ cải nên được kết hợp với gừng già.

Gừng có vị cay, tính ấm, tác dụng tán hàn, làm ấm trung tiêu và thúc đẩy khí huyết lưu thông. Khi kết hợp với củ cải, gừng giúp cân bằng tính mát, giảm nguy cơ đầy bụng và hỗ trợ cơ thể tự điều chỉnh khi thời tiết lạnh.

Cách dùng củ cải tốt nhất trong mùa đông

Cách đơn giản và dễ áp dụng nhất là nấu canh củ cải gừng. Chỉ cần một khúc củ cải trắng, 3–5 lát gừng già đập dập, nấu canh nhạt và dùng khi còn nóng vào buổi chiều tối. Món này phù hợp với người hay bị nghẹt xoang khi lạnh, họng nhiều đờm, ho dai dẳng, bụng lạnh, ăn uống kém.

Ngoài ra, có thể đun nước củ cải thái mỏng với gừng trong khoảng 15 phút, uống ấm từng ngụm, dùng 3–4 lần mỗi tuần. Lưu ý không nên dùng khi đang sốt cao hoặc viêm cấp tính kèm cảm giác nóng rực; người âm hư, hay bốc hỏa cần giảm lượng gừng.

Theo: VietNamNet

Lừa đảo online xuyên quốc gia: Hé lộ thủ đoạn lập “đại bản doanh” trong biệt thự Hà Nội

Đêm 15-1, lực lượng Công an Hà Nội đã phát hiện nhóm người nước ngoài điều hành đường dây lừa đảo online xuyên quốc gia, đặt “đại bản doanh” trong biệt thự hạng sang tại một khu đô thị ở xã Sơn Đồng.

Lừa đảo online xuyên quốc gia hoạt động tinh vi tại Hà Nội

Theo Công an TP Hà Nội, vào đêm 15-1, lực lượng Quản lý xuất nhập cảnh kiểm tra một căn biệt thự tại xã Sơn Đồng và phát hiện nhóm 8 người nước ngoài có dấu hiệu vi phạm pháp luật.

Nhóm này gồm 7 công dân Hàn Quốc và 1 công dân Trung Quốc, đều không có hộ chiếu, thị thực hợp lệ khi lưu trú tại Việt Nam.

Bên trong biệt thự, cơ quan chức năng ghi nhận hệ thống nhiều máy tính, điện thoại đang vận hành liên tục, nghi phục vụ cho hoạt động lừa đảo online.

Tang vật công nghệ cao bị thu giữ trong quá trình điều tra vụ việc (Ảnh: Chụp màn hình/ VnExpress)

Nhà chức trách xác định số hộ chiếu của nhóm nghi phạm được cất giấu tại một địa điểm khác nhằm né tránh sự kiểm tra của lực lượng chức năng.

Lý do chọn biệt thự làm căn cứ

Quá trình điều tra mở rộng cho thấy, một công dân Trung Quốc đang giữ hộ chiếu của nhóm nghi phạm tại một căn hộ chung cư ở phường Tây Mỗ. Người này có dấu hiệu khai báo không trung thực và tìm cách phi tang tang vật.

Tại cơ quan điều tra, nghi phạm Kang, quốc tịch Hàn Quốc, khai nhận không nhập cảnh Việt Nam với mục đích du lịch. Người này cho biết tham gia đường dây lừa đảo trực tuyến chiếm đoạt tài sản. “Các nạn nhân nhắm đến là người đang sinh sống tại Hàn Quốc”, Kang khai.

Theo lời khai ban đầu, nhóm sử dụng Việt Nam làm nơi đặt thiết bị công nghệ cao, thực hiện các cuộc gọi lừa đảo về Hàn Quốc. Sau khi thu thập thông tin từ nạn nhân, dữ liệu sẽ được chuyển cho bộ phận khác để tiếp tục chiếm đoạt tài sản.

Việc lựa chọn các khu đô thị khép kín, an ninh cao để đặt “đại bản doanh” được xác định nhằm tránh sự truy vết của lực lượng chức năng hai nước.

Công an Hà Nội cho biết các vụ việc liên quan đang được tiếp tục điều tra, xử lý theo quy định pháp luật, góp phần giữ vững an ninh, trật tự trên địa bàn thủ đô.

Theo: VnExpress

Hình nền Windows XP và câu chuyện phía sau bức ảnh “Bliss”

Hình nền Windows XP – bức ảnh đồi cỏ xanh quen thuộc với hàng trăm triệu người dùng – được chụp hoàn toàn ngẫu nhiên tại California năm 1996, trước khi trở thành biểu tượng thị giác của kỷ nguyên máy tính cá nhân.

Hình nền Windows XP bắt đầu từ một khoảnh khắc tình cờ

Tháng 1 năm 1996, nhiếp ảnh gia Charles O’Rear dừng xe trên một con đường nhỏ ở vùng Sonoma, California, sau một cơn mưa mùa đông. Trước mắt ông là triền đồi phủ cỏ xanh mướt, bầu trời cao và ánh sáng trong trẻo hiếm thấy. Không có kịch bản hay sự chuẩn bị, O’Rear dựng máy ảnh phim medium format và ghi lại khoảnh khắc ấy. Tác phẩm được đặt tên là Bliss.

Bức ảnh Bliss nổi tiếng (Ảnh: Chụp màn hình/Internet)

Ban đầu, bức ảnh chỉ được đưa vào kho ảnh stock của Corbis, công ty do Bill Gates sáng lập. Vài năm sau, khi Microsoft tìm kiếm hình ảnh phù hợp cho hệ điều hành Windows XP, hãng cần một khung cảnh đủ trong sáng, dễ chịu và tạo cảm giác thân thiện với người dùng. Bliss nhanh chóng được chọn làm hình nền Windows XP, với mức bản quyền hơn 100.000 USD – con số hiếm gặp đối với một bức ảnh phong cảnh vào thời điểm đó.

Cách tìm địa điểm

Kể từ đó, vị trí của bức ảnh “Bliss” đã được tiết lộ: đâu đó trên Cao tốc 12 (chồng cắt với Cao tốc 121) ở Quận Sonoma. Nếu lái xe từ Napa đến Sonoma, chỉ cần đi hơn một dặm là tới Donaine Carneros. Cách an toàn nhất để tham quan địa điểm là đỗ xe trong thị trấn sau đó đi bộ trở lại hoặc tìm một nơi để quay đầu lại sau đó đỗ xe bên cạnh một buồng điện thoại trên đường về phía đông đến Sonoma. Sau đó cẩn thận đi bộ trở lại khoảng một phần tư dặm, chỉ băng qua đường cao tốc khi không có xe nào chạy tới. Nhưng cảnh báo: đó là một con đường đông đúc nhộn nhịp.

Ở dưới cùng của ngọn đồi, bạn sẽ cần phải đi bộ tới lui một lúc cho đến khi tìm được vị trí thuận lợi. Tuy nhiên, bạn sẽ nhanh chóng nhận ra là những ngọn đồi xanh tươi đã nhường chỗ cho loại cây trồng kiếm tiền của vùng này là nho, được sử dụng để làm ra rượu vang. Sự hiện diện của các nông cụ và một ngôi nhà được xây dựng ở phía sau ngọn đồi đã lấy đi vẻ đẹp tự nhiên của “Bliss”.

Khung cảnh ngày xưa ấy đã không còn do sự xuất hiện những cánh đồng nho (Ảnh: Chụp màn hình/Internet)

Biểu tượng thị giác của kỷ nguyên máy tính cá nhân

Điểm đặc biệt khiến hình nền Windows XP trở nên khác biệt nằm ở tính nguyên bản. Bức ảnh không qua chỉnh sửa màu sắc hay can thiệp kỹ xảo, mọi gam xanh đều đến từ ánh sáng tự nhiên, thảm cỏ sau mưa và bầu trời trong vắt của California. Bố cục hài hòa với đường cong mềm của sườn đồi mang lại cảm giác mở rộng, bình yên và tin cậy.

Khi Windows XP chính thức ra mắt năm 2001, hình nền Windows XP xuất hiện trên hàng trăm triệu máy tính tại văn phòng, trường học và gia đình khắp thế giới. Từ một khoảnh khắc nhiếp ảnh vô tình, bức ảnh ấy trở thành hình ảnh được nhìn thấy nhiều nhất trong lịch sử, gắn liền với ký ức tập thể của một thế hệ bước vào thời kỳ bùng nổ công nghệ số.

Ông Trump nói cuộc điện đàm với lãnh đạo lâm thời Venezuela Rodríguez “rất tốt”


Tổng thống Mỹ Donald Trump cho biết cuộc điện đàm với Tổng thống lâm thời Venezuela Delcy Rodríguez ngày 14/1 diễn ra tích cực, thảo luận về dầu mỏ, thương mại và an ninh.

Thảo luận nhiều lĩnh vực then chốt trong quan hệ song phương

Tổng thống Mỹ Donald Trump ngày 14/1 cho biết ông đã có một cuộc điện đàm “rất tốt” với Tổng thống lâm thời Venezuela Delcy Rodríguez, trong đó hai bên trao đổi về nhiều vấn đề quan trọng liên quan đến quan hệ song phương.

Trong bài đăng trên mạng xã hội Truth Social, ông Trump cho biết cuộc gọi tập trung vào các lĩnh vực như dầu mỏ, khoáng sản, thương mại và an ninh quốc gia. Ông khẳng định Mỹ và Venezuela đang đạt được “những tiến triển to lớn” nhằm giúp quốc gia Nam Mỹ này ổn định và phục hồi sau giai đoạn bất ổn kéo dài.

“Quan hệ đối tác giữa Hợp chủng quốc Hoa Kỳ và Venezuela sẽ rất ngoạn mục cho tất cả. Venezuela sẽ sớm vĩ đại và thịnh vượng trở lại,” ông Trump viết.

Bối cảnh chính trị mới và tín hiệu hạ nhiệt căng thẳng

Bà Delcy Rodríguez, 56 tuổi, từng giữ chức Chủ tịch Quốc hội Lập hiến và Phó tổng thống dưới thời cựu lãnh đạo Nicolás Maduro, đã tuyên thệ nhậm chức Tổng thống lâm thời sau khi ông Maduro và phu nhân bị lực lượng Mỹ bắt giữ ngày 3/1 và đưa sang New York để đối mặt với các cáo buộc, bao gồm buôn bán ma túy và khủng bố ma túy. Hai người hiện phủ nhận các cáo buộc này.

Bà Rodríguez cũng xác nhận nội dung cuộc điện đàm, cho biết hai bên trao đổi trong tinh thần tôn trọng lẫn nhau về chương trình làm việc song phương vì lợi ích của người dân hai nước.

Cuộc gọi diễn ra trong bối cảnh quan hệ Mỹ–Venezuela có những chuyển động mới. Trong tuần này, chính quyền lâm thời Venezuela đã thả một số công dân Mỹ bị giam giữ, động thái được các quan chức Washington đánh giá là mang tính xây dựng.

Theo một thỏa thuận song phương, tối đa 50 triệu thùng dầu thô của Venezuela sẽ được tinh chế tại Mỹ, với doanh thu do phía Mỹ kiểm soát để phục vụ công tác tái thiết và các mục đích nhân đạo. Tổng thống Trump cho biết các công ty dầu mỏ Mỹ dự kiến đầu tư ít nhất 100 tỷ USD nhằm khôi phục hạ tầng năng lượng và năng lực sản xuất của Venezuela.

Theo: The Epoch Times

Mỹ tạm dừng xử lý thị thực đối với công dân 75 quốc gia

Bộ Ngoại giao Mỹ xác nhận đang tạm dừng xử lý thị thực đối với công dân của 75 quốc gia, trong bối cảnh chính quyền Tổng thống Donald Trump siết chặt chính sách nhập cư và kiểm soát “gánh nặng xã hội”.

Danh sách quốc gia bị ảnh hưởng trải rộng nhiều khu vực

Theo xác nhận của Bộ Ngoại giao Mỹ gửi tới The Epoch Times, việc tạm dừng xử lý thị thực áp dụng với công dân của 75 quốc gia trên khắp châu Phi, Trung Đông, châu Âu, châu Á và Mỹ Latinh.

Thư ký báo chí Nhà Trắng Karoline Leavitt cũng xác nhận động thái này trong một bài đăng trên mạng xã hội X hôm thứ Tư, đồng thời dẫn lại báo cáo của Fox News – đơn vị đầu tiên đưa tin về quyết định trên.

Danh sách các quốc gia bị ảnh hưởng bao gồm Afghanistan, Albania, Algeria, Bangladesh, Brazil, Cuba, Iran, Iraq, Libya, Nigeria, Pakistan, Nga, Somalia, Syria, Yemen cùng nhiều quốc gia khác.

Somalia đặc biệt thu hút sự chú ý sau khi xảy ra một vụ gian lận phúc lợi tại thành phố Minneapolis. Vụ việc được cho là chủ yếu liên quan đến cộng đồng người Somalia, với các cơ sở trông trẻ được lập ra nhưng không có trẻ em theo học. Thông tin này lan truyền rộng rãi trên mạng xã hội thông qua một video do YouTuber Nick Shirley công bố.

Chính quyền Trump siết chặt quy định “gánh nặng xã hội”

Động thái tạm dừng xử lý thị thực diễn ra trong bối cảnh chính quyền Tổng thống Donald Trump đẩy mạnh thực thi các quy định nhập cư nghiêm ngặt hơn.

Vào tháng 11 năm ngoái, chính quyền Trump đã ra lệnh siết chặt việc cấp thị thực theo quy định sửa đổi về “gánh nặng xã hội” trong luật nhập cư Mỹ. Theo quy định này, các viên chức nhập cư có thể từ chối cấp thị thực đối với những người bị đánh giá là có khả năng phụ thuộc vào các chương trình trợ cấp công.

Các yếu tố được xem xét bao gồm trình độ tiếng Anh, tình trạng sức khỏe, năng lực tài chính và độ tuổi của người nộp đơn. Chính quyền Mỹ cho biết đến nay đã thu hồi khoảng 100.000 thị thực theo các tiêu chí mới.

Theo: The Epoch Times

Tổng thống Trump dịu giọng, liệu Mỹ có tấn công Iran?

Những phát biểu mới nhất của Tổng thống Mỹ Donald Trump cho thấy Washington tạm thời hạ giọng với Tehran, song khả năng hành động quân sự vẫn chưa bị loại trừ. Trong bối cảnh biểu tình lan rộng tại Iran, Trung Đông tiếp tục đứng trước nguy cơ bất ổn khó lường.

Mỹ tạm hạ nhiệt phát ngôn, vẫn theo dõi sát tình hình

Ngày 14/1, Tổng thống Mỹ Donald Trump cho biết Washington nhận được thông tin cho thấy chính quyền Iran đã dừng các hành động bạo lực nhằm vào người biểu tình. Ông nói các vụ hành quyết sẽ không diễn ra và Mỹ đang theo dõi chặt chẽ diễn biến tiếp theo.

Tuy vậy, nhà lãnh đạo Mỹ nhấn mạnh mọi kịch bản vẫn được cân nhắc. Theo ông Trump, phản ứng của Washington sẽ phụ thuộc vào cách Tehran xử lý các cuộc biểu tình trong thời gian tới. Những phát biểu này cho thấy Mỹ chưa rút lại các cảnh báo trước đó.

Cùng ngày, Iran thông báo hoãn thi hành án tử hình với một người biểu tình 26 tuổi. Ngoại trưởng Iran Abbas Araghchi phủ nhận thông tin cho rằng Tehran chuẩn bị xử tử người biểu tình, đồng thời cáo buộc đây là chiến dịch thông tin sai lệch nhằm kéo Mỹ can dự.

Căng thẳng Mỹ – Iran tiếp tục lan rộng trong khu vực

Từ cuối tháng 12/2025, Iran chứng kiến làn sóng biểu tình lớn nhất trong nhiều năm, xuất phát từ bất mãn kinh tế và tác động của các lệnh trừng phạt. Sau đó, các cuộc biểu tình nhanh chóng mang màu sắc chính trị, thách thức chính quyền trung ương.

Tổng thống Trump nhiều lần tuyên bố ủng hộ người biểu tình và cảnh báo sẽ đáp trả mạnh nếu Iran sử dụng bạo lực. Đáp lại, các quan chức Iran đưa ra những tuyên bố cứng rắn, cảnh báo Mỹ về nguy cơ phản công nếu xảy ra xung đột.

Căng thẳng leo thang khiến nhiều quốc gia phương Tây khuyến cáo công dân rời Iran và hạn chế các chuyến đi không thiết yếu trong khu vực. Các căn cứ quân sự Mỹ tại Trung Đông được đặt trong tình trạng cảnh giác cao.

Điều chỉnh lực lượng: phòng ngừa hay chuẩn bị xung đột?

Lầu Năm Góc xác nhận đã điều chỉnh một phần lực lượng và khí tài tại căn cứ không quân Al Udeid ở Qatar, căn cứ lớn nhất của Mỹ tại Trung Đông. Một số máy bay và nhân sự được sơ tán nhằm bảo đảm an toàn trước nguy cơ leo thang căng thẳng.

Theo các nguồn tin quốc phòng, động thái này mang tính phòng ngừa, song cũng gợi lại các bước chuẩn bị tương tự trước cuộc không kích nhằm vào cơ sở hạt nhân Iran hồi giữa năm 2025. Khi đó, Iran đã phóng tên lửa trả đũa về phía căn cứ Mỹ.

Giới phân tích cho rằng thách thức lớn nhất với Washington không chỉ là khả năng tấn công, mà còn là kiểm soát phản ứng quân sự từ Iran và các lực lượng thân Tehran trong khu vực. Nguy cơ xung đột lan rộng vẫn hiện hữuj

Theo: Tuổi Trẻ

Vòi rồng lửa – Khi lửa và bão xoắn thành cột khổng lồ

Một cột lửa dựng đứng giữa khói, xoắn như bão, gió rít bầu trời đổi màu. Không phải truyền thuyết, mà là vòi rồng lửa – hiện tượng khiến con người bất lực!?

Vòi rồng lửa là gì? Khi khoa học chạm ngưỡng ác mộng

Vòi rồng lửa, trong khoa học gọi là Fire Tornado hay Fire Whirl, là một hiện tượng hiếm gặp nhưng ám ảnh bậc nhất trong tự nhiên. Nó không phải là bão, cũng không liên quan đến núi lửa. Thứ con người chứng kiến đơn giản chỉ là lửa – nhưng là lửa đã vượt ra ngoài mọi quy luật quen thuộc.

Thông thường, lửa lan trên mặt đất, nuốt dần từng mảng rừng hay công trình. Nhưng trong vòi rồng lửa, ngọn lửa dựng thẳng lên không trung, xoắn lại như một cơn lốc sống, cao hàng chục mét, quay cuồng dữ dội. Nhìn từ xa, nó giống một cột bão, nhưng lõi của nó không phải gió lạnh mà là nhiệt độ cực cao và khói đặc quánh.

Về mặt khoa học, cơ chế hình thành hiện tượng này tương đối rõ ràng. Khi một đám cháy lớn giải phóng lượng nhiệt khổng lồ, không khí nóng nhẹ hơn lập tức bốc lên với tốc độ rất nhanh. Quá trình này tạo ra một vùng áp suất thấp ngay phía trên đám cháy. Không khí xung quanh bị hút mạnh vào vùng áp suất đó. Nếu gió và địa hình khiến luồng không khí chuyển động theo dạng xoáy, nó sẽ kéo theo ngọn lửa, buộc lửa phải quay tròn và dựng đứng, hình thành một cột lửa xoắn dữ dội.

Điều đáng sợ là khi đã xuất hiện, vòi rồng lửa có thể tự duy trì trong một khoảng thời gian, hút thêm oxy và nhiên liệu từ môi trường xung quanh. Tuy nhiên, không phải đám cháy nào cũng tạo ra hiện tượng này. Vòi rồng lửa chỉ hình thành khi nhiều điều kiện “hoàn hảo” cùng lúc hội tụ: nguồn nhiệt lớn, gió xoáy thích hợp và sự chênh lệch áp suất đủ mạnh.
Chính sự kết hợp hiếm hoi ấy khiến mỗi vòi rồng lửa xuất hiện đều như một lời nhắc lạnh lùng: khoa học có thể giải thích thiên nhiên, nhưng không phải lúc nào cũng đủ để chế ngự nó.

Vòi rồng lửa
Sơ đồ mô phỏng: không khí nóng bốc lên tạo áp suất thấp, hút gió xoáy xung và kéo theo ngọn lửa, hình thành cột lửa quay (Ảnh: Khai mở)

Ba điều kiện tạo nên “quái vật lửa” của thiên nhiên

Vòi rồng lửa không xuất hiện ngẫu nhiên. Để một cột lửa có thể dựng đứng, xoắn mạnh và tồn tại như một thực thể độc lập, thiên nhiên phải sắp đặt một chuỗi điều kiện hiếm hoi và khắc nghiệt. Khi ba yếu tố dưới đây cùng hội tụ, lửa không còn tuân theo quy luật quen thuộc nữa.

Thứ nhất, nguồn cháy cực lớn.
Những đám cháy nhỏ, rời rạc không đủ sức tạo ra vòi rồng lửa. Hiện tượng này thường chỉ xuất hiện trong các vụ cháy rừng quy mô lớn, nơi hàng nghìn hecta rừng cùng lúc bốc cháy, hoặc tại khu công nghiệp, kho nhiên liệu chứa lượng lớn vật liệu dễ bắt lửa. Lượng nhiệt sinh ra trong những tình huống này đủ mạnh để phá vỡ trạng thái cân bằng của không khí, đẩy không khí nóng bốc lên dữ dội và tạo nền tảng cho một chuyển động cực đoan hơn.

Thứ hai, gió xoáy và địa hình nguy hiểm.
Gió không chỉ thổi ngang. Trong những khu vực như hẻm núi, thung lũng hẹp, đô thị kín với nhiều tòa nhà, luồng không khí có thể bị bẻ cong, đổi hướng liên tục và hình thành các xoáy gió cục bộ. Đây chính là những “không gian bẫy gió”, nơi không khí bị ép phải chuyển động tròn, vô tình cung cấp hình dạng xoắn cần thiết để lửa bám theo và dựng đứng.

Thứ ba, chênh lệch nhiệt độ và áp suất cực mạnh.
Khi lõi đám cháy nóng rực tiếp xúc với lớp không khí lạnh hơn xung quanh, sự chênh lệch này tạo ra áp suất thấp ở trung tâm. Không khí bên ngoài bị hút mạnh vào, gia tăng tốc độ xoáy, kéo theo ngọn lửa và biến nó thành một cột lửa quay dữ dội.
Khi ba yếu tố này gặp nhau, lửa không còn lan – nó sống.

Cột lửa hủy diệt: Vì sao vòi rồng lửa khiến con người bất lực

Khi vòi rồng lửa hình thành, mọi khái niệm quen thuộc về đám cháy lập tức trở nên vô nghĩa. Đây không còn là lửa lan theo mặt đất, mà là một cột hủy diệt vận động, xoắn và tự nuôi sống bằng chính năng lượng của nó. Nhiệt độ bên trong vòi rồng lửa có thể vượt 1.000°C, đủ để làm chảy kim loại, thiêu rụi mọi vật thể chỉ trong khoảnh khắc. Cùng lúc đó, luồng gió xoáy mạnh mẽ bao quanh cột lửa hoạt động như một cơn lốc thực thụ, hút vào cây cối, mảnh vỡ, thậm chí cả những vật thể nặng, rồi nghiền nát chúng trong biển nhiệt.

Sức mạnh của vòi rồng lửa không chỉ nằm ở nhiệt, mà còn ở tốc độ và sự khó lường. Cột lửa có thể di chuyển, đổi hướng đột ngột, mở rộng hoặc thu hẹp trong vài giây. Mọi thứ tiến vào vùng ảnh hưởng của nó gần như không có cơ hội thoát thân. Đó là lý do vì sao những khu vực từng được xem là an toàn bỗng chốc biến thành bẫy chết người.

Trước hiện tượng này, công nghệ hiện đại tỏ ra gần như bất lực. Nước, vũ khí quen thuộc của lực lượng chữa cháy, trở nên kém hiệu quả khi tiếp xúc với nhiệt độ quá cao và luồng gió xoáy mạnh. Các máy bay chữa cháy không thể tiếp cận do dòng khí hỗn loạn và nhiệt bốc lên dữ dội, khiến việc thả nước hay chất làm chậm cháy trở nên cực kỳ nguy hiểm. Trong nhiều trường hợp, lực lượng cứu hỏa buộc phải rút lui, chấp nhận nhường quyền kiểm soát cho thiên nhiên.

So với các thảm họa khác, vòi rồng lửa đặc biệt đáng sợ. Cháy rừng, dù dữ dội, vẫn có chiến thuật đối phó và đường dự đoán. Lũ lụt thường đi kèm cảnh báo sớm và thời gian chuẩn bị. Còn vòi rồng lửa thì không. Nó xuất hiện nhanh, biến mất đột ngột, và gần như không tuân theo một quy luật ổn định nào.
Đây là khoảnh khắc con người nhận ra: không phải mọi thảm họa đều có lời giải.

Vòi rồng lửa
Lực lượng cứu hỏa đứng ngoài vùng nguy hiểm khi vòi rồng lửa hình thành – khoảnh khắc con người buộc phải lùi bước trước thiên nhiên (Ảnh: Khai mở)

Từ hiện tượng hiếm đến lời cảnh báo thời đại khí hậu cực đoan

Trong phần lớn lịch sử, vòi rồng lửa từng được xem là hiện tượng gần như không tưởng. Một trong những trường hợp sớm và khủng khiếp nhất được ghi nhận xảy ra tại Nhật Bản năm 1923, sau trận động đất Kantō. Những đám cháy lớn bùng phát đồng loạt, gặp điều kiện gió xoáy mạnh đã tạo ra các cột lửa quay cuồng, cướp đi sinh mạng của hàng chục nghìn người chỉ trong thời gian ngắn. Khi đó, khoa học chưa đủ khả năng giải thích, và hiện tượng này gần như bị xếp vào dạng thảm họa “ngoài sức hiểu biết”.

Gần một thế kỷ sau, vòi rồng lửa không còn chỉ xuất hiện trong sách lịch sử. Tại Mỹ và Úc, trong các đợt cháy rừng quy mô lớn những năm gần đây, nhiều đoạn video và báo cáo thực địa đã ghi nhận sự xuất hiện của các cột lửa xoắn dữ dội. Chúng không còn là câu chuyện hiếm hoi, mà trở thành một phần trong bức tranh ngày càng cực đoan của thiên nhiên.

Xu hướng này gắn chặt với một thực tế đáng lo ngại: nhiệt độ toàn cầu đang tăng. Nắng nóng kéo dài, hạn hán nghiêm trọng và thảm thực vật khô cằn khiến cháy rừng xảy ra thường xuyên và dữ dội hơn. Cùng lúc, các điều kiện khí tượng bất ổn tạo ra nhiều “kịch bản lý tưởng” cho vòi rồng lửa hình thành — điều từng hiếm nay dần trở nên quen thuộc.

Thông điệp của hiện tượng này không nằm ở sự giật gân hay nỗi sợ tức thời. Nó là một lời cảnh tỉnh âm thầm nhưng rõ ràng. Khi con người bước vào kỷ nguyên khí hậu cực đoan, những hiện tượng từng được xem là ngoại lệ có thể trở thành mối đe dọa lặp lại.
Khi thiên nhiên kết hợp những sức mạnh đối nghịch, đó không phải phép màu – mà là lời nhắc nhở.

Căn nhà đắt nhất thế giới khiến giới siêu giàu choáng váng vì mức xa xỉ tột đỉnh

Căn nhà đắt nhất thế giới tại Los Angeles có giá 2,5 tỷ USD, tương đương hơn 6,5 nghìn tỷ đồng. Biệt thự này không chỉ phá kỷ lục bất động sản mà còn định nghĩa lại khái niệm sống xa xỉ, nơi mỗi mét vuông đều được ví như một tuyệt tác thế kỷ.

Căn nhà đắt nhất thế giới và kỷ lục chưa từng có

Căn biệt thự gồm 4 tầng, sở hữu 12 phòng ngủ, 21 phòng tắm, 3 nhà bếp, 3 phòng ăn, 5 quầy bar cùng một hồ bơi quy mô lớn. Nhưng đó mới chỉ là phần cơ bản
(Ảnh: Chụp màn hình/Cafef)

Theo truyền thông quốc tế, căn nhà đắt nhất thế giới do tỷ phú bất động sản Bruce Makowsky phát triển. Biệt thự có tổng diện tích 3.530 m², tọa lạc tại Los Angeles, Mỹ. Ngay khi được rao bán, bất động sản này lập tức gây chấn động. Mức giá 2,5 tỷ USD vượt xa mọi chuẩn mực nhà ở cao cấp. Nó trở thành biểu tượng cho lối sống “giàu đến mức khó tưởng tượng”. Makowsky không xây một ngôi nhà thông thường. Ông tạo ra một không gian sống mang tính trình diễn, nơi kiến trúc, nội thất và trải nghiệm hòa làm một.

(Ảnh: Chụp màn hình/Cafef)

Biệt thự gồm 4 tầng, 12 phòng ngủ và 21 phòng tắm. Ngoài ra còn có 3 nhà bếp, 3 phòng ăn và 5 quầy bar. Hồ bơi cỡ lớn là điểm nhấn trung tâm của toàn bộ công trình.

Điều gây choáng nhất là gần một nửa diện tích dành cho giải trí. Chủ nhân có thể tổ chức tiệc, gặp gỡ bạn bè hoặc thư giãn mà không cần rời khỏi nhà. Khu giải trí ngoài trời rộng 1.888 m², đủ cho những bữa tiệc quy mô lớn. Bên trong còn có hầm rượu cao cấp và phòng tráng miệng với bánh kẹo trị giá khoảng 200.000 USD.

(Ảnh: Chụp màn hình/Cafef)

Một trong những hạng mục khiến công chúng trầm trồ là khu bowling trong nhà. Không gian này có 4 làn chơi, sử dụng vật liệu và nội thất từ Louis Vuitton. Biệt thự còn sở hữu rạp chiếu phim chủ đề riêng. Rạp lưu trữ sẵn 7.000 bộ phim. Màn hình đặt làm riêng trị giá khoảng 12 tỷ đồng. Ghế ngồi là 40 ghế da cao cấp từ Hermès. Để bảo vệ thiết bị, tầng hầm được lắp hệ thống chống ẩm chuyên dụng nhập khẩu. Mọi chi tiết đều hướng đến sự hoàn hảo tuyệt đối.

Chuẩn sống siêu giàu được đẩy lên cực hạn

(Ảnh: Chup màn hình/Cafef)

Căn nhà đắt nhất thế giới* còn có phòng gym chuẩn quốc tế. Khu massage riêng đi kèm trị liệu viên chuyên nghiệp. Gia chủ được phục vụ bởi đội ngũ 7 nhân viên, đã trả trước lương hai năm.

Garage của biệt thự giống một triển lãm xe sang. Nơi đây trưng bày 12 siêu xe và 10 mô tô phân khối lớn. Tổng giá trị bộ sưu tập khoảng 30 triệu USD.

Những cái tên nổi bật gồm Rolls-Royce, Ferrari 488, Pagani Huayra và Mercedes-Benz 540K đời 1936. Chủ nhân còn có trực thăng riêng để di chuyển trong thành phố thường xuyên kẹt xe.

Bruce Makowsky không chỉ bán một bất động sản. Ông tạo ra một chuẩn mực sống mới cho giới siêu giàu, nơi sự riêng tư, hưởng thụ và đẳng cấp đạt đến giới hạn tối đa.

Theo: Cafef

Hòn Bà mờ sương đầu năm, trải nghiệm “Đà Lạt của phố biển” giữa tầng mây

Hòn Bà ở Khánh Hòa cao 1.578 m, quanh năm mát lạnh và mây mù bao phủ. Những ngày đầu năm 2026, đỉnh núi trở thành điểm đến hút khách nhờ khí hậu se lạnh, cảnh quan nguyên sinh và cảm giác như lạc vào “Đà Lạt” giữa phố biển.

Hòn Bà và hành trình xuyên mây từ phố biển

Rừng nguyên sinh xanh thẳm, trải dài ngút ngàn dọc tuyến đường lên đỉnh núi.
(ẢNH: Chụp màn hình/Thanh Niên)

Từ Nha Trang, du khách đi khoảng 50 km để đến Hòn Bà. Cung đường đèo dài 37 km bắt đầu từ ngã ba Suối Dầu. Đường quanh co, nhiều dốc đứng và khúc cua gấp.

Mỗi đoạn đường mở ra một góc nhìn khác. Có lúc là vịnh Nha Trang mờ xa. Có lúc mây sà ngay trước mặt. Cảm giác như đang đi giữa tầng mây.

Nhiều phượt thủ ví đường lên Hòn Bà như “dốc Thẩm Mã phiên bản Khánh Hòa”. Tuy đẹp, cung đường này đòi hỏi tay lái vững và sự tập trung cao.

Hệ sinh thái nguyên sinh giữa khí hậu bốn mùa

Vị trí căn nhà gỗ của bác sĩ Alexandre Yersin nằm ở độ cao 1.578 m trên đỉnh Hòn Bà. (ẢNH: Chụp màn hình/Thanh Niên)

Hòn Bà có trung bình 252 ngày mưa mỗi năm. Độ ẩm cao giúp rừng phát triển xanh tốt. Khu bảo tồn thiên nhiên Hòn Bà ghi nhận gần 600 loài thực vật bậc cao.

Nhiều loài gỗ quý vẫn được bảo tồn. Động vật hoang dã cũng rất phong phú. Trong đó có hàng chục loài quý hiếm như voọc chà vá chân đen và vượn bạc má. Chỉ trong một ngày, du khách có thể trải nghiệm đủ bốn mùa. Trời đang nắng có thể chuyển mưa nhẹ. Sương mù bất ngờ kéo qua rồi tan nhanh. Khung cảnh trở nên tinh khôi và yên bình.

Hơn 100 năm trước, bác sĩ Alexandre Yersin chọn Hòn Bà làm nơi nghiên cứu. Năm 1915, ông xây trạm khoa học ở độ cao khoảng 1.500 m.

Tại đây, Yersin trồng thử nghiệm cây Cinchona để chế thuốc trị sốt rét. Ngôi nhà gỗ hai tầng của ông được phục dựng vào năm 2004. Địa điểm này nay trở thành điểm tham quan mang giá trị lịch sử. Du khách đến đây không chỉ ngắm cảnh. Họ còn tìm hiểu về cuộc đời nhà khoa học gắn bó sâu sắc với Khánh Hòa.

Không gian tâm linh và cảm giác “chữa lành”

Hội ái mộ bác sĩ Alexandre Yersin chụp ảnh lưu niệm trước căn nhà gỗ được phục dựng vào năm 2004. (ẢNH: Chụp màn hình/Thanh Niên)

Đầu năm 2026, chùa Trúc Lâm Hòn Bà chính thức mở cửa đón khách. Ngôi chùa nằm trên đỉnh núi, kiến trúc hài hòa với thiên nhiên. Tượng Phật vàng là điểm nhấn nổi bật. Từ sân chùa, du khách có thể phóng tầm mắt ra núi rừng xanh mướt. Không gian yên tĩnh tạo cảm giác an nhiên. Nhiều người xem đây là nơi “ngắt kết nối” lý tưởng. Nhiệt độ sáng sớm và chiều tối thường dưới 15°C. Có thời điểm đầu tháng 1, nhiệt độ xuống dưới 10°C. Du khách nên mang áo ấm khi lên núi.

Theo: Thanh Niên